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LA LIBERTAD DE SER LIBRES 


Las condiciones y el significado de la 
revolucion 


Mucho me temo que el tema que voy a tratar hoy es casi 
bochornosamente tópico. Las revoluciones se han convertido en 
sucesos cotidianos desde la extinción del imperialismo, momento a 
partir del cual tantos pueblos se han levantado «para ocupar, entre 
las potencias del mundo, el puesto diferenciado e igual al que les 
dan derecho las leyes de la naturaleza y el dios de esa misma 
naturaleza». Del mismo modo que el resultado más duradero de la 
expansión imperialista fue la exportación de la idea de Estado 
nación a todos los rincones de la tierra, el fin del imperialismo, bajo 
la presión del nacionalismo, ha dado lugar a la propagación de la 
idea de revolución a lo largo y ancho del planeta. 


Todas esas revoluciones, al margen de cuán violentamente 
antioccidental sea su retórica, se encuentran bajo el signo de las 
revoluciones occidentales tradicionales. La situación actual ha 
venido precedida por la serie de revoluciones que tuvieron lugar en 
la propia Europa después de la Primera Guerra Mundial. Desde 
entonces, y de forma más notable a partir de la Segunda Guerra 
Mundial, nada parece más seguro que el hecho de que un cambio 
revolucionario de Gobierno, frente a un mero cambio de 
Administración, se verá frustrado en la forma de un conflicto armado 
entre los poderes existentes; es decir, en una especie de 
aniquilación total. Pero conviene señalar que, incluso antes de que 
los desarrollos tecnológicos hicieran de las guerras entre las 
grandes potencias una lucha literalmente a vida o muerte, y por lo 
tanto autodestructiva, desde un punto de vista político las guerras se 
habían convertido ya en una cuestión de vida o muerte. No se trata 
ni mucho menos de una conclusión inevitable, pero sí implica que 
los protagonistas de las guerras entre naciones han empezado a 
actuar como si estuvieran envueltos en una guerra civil. Además, las 
pequeñas guerras de los últimos veinte años —Corea, Argelia, 
Vietnam— han sido a todas luces guerras civiles en las que se han 


involucrado las grandes potencias, bien porque la revolución 
amenazaba su dominio, bien porque se había producido un 
peligroso vacío de poder. En estos ejemplos ya no es la guerra la 
que precipita la revolución, sino que la iniciativa pasa de la guerra a 
la revolución, que en algunos casos, pero no en todos ni mucho 
menos, precederá a una intervención militar. Es como si de repente 
hubiéramos vuelto al siglo Xvilll cuando a la Revolución 
estadounidense siguió una guerra contra Inglaterra o cuando la 
Revolución francesa se prolongó en una guerra contra la alianza de 
las potencias monárquicas de Europa. 


Y una vez más, pese a las circunstancias enormemente distintas — 
tecnológicas y de otro tipo—, las intervenciones militares parecen 
poco efectivas ante este fenómeno. A lo largo de los últimos 
doscientos años, un gran número de revoluciones se han visto 
condenadas al fracaso, pero han sido relativamente pocas las 
sofocadas por la superioridad de los medios violentos aplicados. Al 
mismo tiempo, las intervenciones militares, incluso cuando han 
triunfado, a menudo se han revelado notablemente ineficaces a la 
hora de restaurar la estabilidad y de llenar el vacío de poder. hasta 
en condiciones de victoria, se manifiesta la incapacidad de instaurar 
la estabilidad en lugar del caos, la honestidad en lugar de la 
corrupción, la autoridad y la confianza en el Gobierno en lugar de la 
decadencia y la desintegración. La restauración, consecuencia de 
una revolución interrumpida, por lo general no ofrece más que un 
débil caparazón, provisional a todas luces, bajo el que los procesos 
de desintegración siguen adelante, sin ningún control.[1] Pero, por 
otra parte, existe un gran potencial para la estabilidad futura 
inherente a la formación consciente de nuevas entidades políticas, 
el mejor ejemplo de lo cual sería la república estadounidense; el 
principal problema es, por supuesto, la excepcionalidad de las 
revoluciones que logran su propósito. No obstante, dada la actual 
configuración del mundo, en la que, para bien o para mal, las 
revoluciones se han convertido en los acontecimientos más 
significativos y frecuentes —y lo más probable es que sigan siéndolo 


durante las décadas que estan por venir—, no solo seria mas 
prudente, sino también mas pertinente que, en vez de jactarnos de 
ser la potencia mas poderosa de la tierra, dijéramos que hemos 
gozado de una estabilidad extraordinaria desde la fundacion de 
nuestra republica, y que esa cualidad ha sido producto directo de la 
revolucion; pues, como ya no puede decidirse por la guerra, la 
impugnacion de las grandes potencias quiza se decida, a la larga, 
por cual sea el bando que entienda mejor qué son las revoluciones y 
qué es lo que en ellas se pone en juego. 


Creo que no es un secreto para nadie, al menos no desde el 
incidente de la bahía de Cochinos, que la política exterior de este 
país se ha mostrado muy poco capaz y hasta muy poco cualificada 
a la hora de juzgar las situaciones revolucionarias o de comprender 
el ímpetu de los movimientos revolucionarios. Aunque a menudo se 
echa la culpa del fracaso de la bahía de Cochinos a información 
imprecisa y al mal funcionamiento de los servicios secretos, el fallo 
en realidad tiene unos motivos mucho más profundos. El fallo 
consistió en que no se supo entender lo que significa que el pueblo 
sumido en la pobreza de un país atrasado, en el que la corrupción 
ha alcanzado unos niveles de verdadera podredumbre, se vea 
liberado de repente no ya de la pobreza, sino de la oscuridad y, por 
lo tanto, de la incapacidad de comprender su miseria; no se supo 
entender lo que significa que ese pueblo oiga discutir abiertamente 
su situación por primera vez y que sea invitado a participar en esa 
discusión, y no se supo entender lo que significa que se lleve a ese 
pueblo a una capital que no ha visto nunca y se le diga: estas calles, 
estos edificios y estas plazas, todo esto es vuestro, vuestra 
propiedad y, en consecuencia, vuestro orgullo. Eso, o algo muy 
parecido, sucedió por primera vez durante la Revolución francesa. 
Curiosamente, fue un anciano originario de Prusia Oriental que no 
había salido nunca de su Königsberg natal, Immanuel Kant, filósofo 
y amante de la libertad, conocido no precisamente por su 
pensamiento subversivo, quien lo comprendió de inmediato. Dijo 
que «un fenómeno semejante en la historia de la humanidad no se 
olvidará nunca», y efectivamente no se ha olvidado, antes bien, ha 


desempenado un papel trascendental en la historia universal desde 
el momento en que se produjo. Y aunque muchas revoluciones han 
acabado en tirania, siempre se ha recordado también que, en 
palabras de Condorcet, «el adjetivo “revolucionarias” solo puede 
aplicarse a las revoluciones que tienen por objeto la libertad». 


«Revolución», como cualquier otro término de nuestro vocabulario 
político, puede utilizarse en sentido genérico, sin tenerse en cuenta 
ni el origen de la palabra ni el momento temporal en que el término 
se haya aplicado por primera vez a un fenómeno político concreto. 
El presupuesto básico de semejante uso es que, con independencia 
de cuándo y por qué apareciera el término, el fenómeno al que 
alude tiene la misma edad que la memoria humana. La tentación de 
usar esta palabra en sentido genérico es particularmente fuerte 
cuando hablamos de «guerras y revoluciones» a un tiempo, pues de 
hecho las guerras son tan antiguas como la historia de la humanidad 
desde que tenemos testimonio de ella. Quizá cueste trabajo utilizar 
la palabra «guerra» en otro sentido que no sea el genérico, aunque 
solo sea porque su primera aparición no puede ser datada en el 
tiempo ni localizada en el espacio, pero no existe una excusa 
semejante para el uso indiscriminado del término «revolución». 
Antes de que se produjeran las dos grandes revoluciones de finales 
del siglo Xvill y de que apareciera el sentido específico que adquirió 
luego, la palabra apenas ocupaba un lugar destacado en el 
vocabulario del pensamiento o la práctica políticos. Cuando 
encontramos el término en el siglo XVII, por ejemplo, va unido 
estrictamente a su significado astronómico original, que se refería al 
movimiento eterno, irresistible y recurrente de los cuerpos celestes; 
el uso político era metafórico y describía el retorno a un punto 
preestablecido por ende, un movimiento, el regreso a un orden 
predeterminado. La palabra se utilizó por primera vez no ya cuando 
estalló en Inglaterra lo que podemos llamar efectivamente una 
revolución y Cromwell se erigió en una especie de dictador, sino en 
1660, con ocasión del restablecimiento de la monarquía, tras el 
derrocamiento del Parlamento Remanente (Rump Parliament). Pero 


incluso la Revolución Gloriosa, el acontecimiento gracias al cual el 
término supo encontrar su sitio, de forma harto paradójica, en el 
lenguaje histórico político, no fue concebida como una revolución, 
sino como la restauración del poder monárquico a sus antiguas 
rectitud y gloria. El verdadero significado de «revolución», antes de 
los acontecimientos de finales del siglo XVII, queda expresado tal 
vez con la mayor claridad en la inscripción que lleva el Gran Sello de 
Inglaterra de 1651, según la cual la primera transformación de la 
monarquía en república significó: «Freedom by God's blessing 
restored». 


El hecho de que la palabra «revolución» significara originalmente 
restauración es más que una mera curiosidad semántica. Ni siquiera 
las revoluciones del siglo XVIII pueden entenderse sin advertir que 
estallaban ante todo con la restauración como objetivo y que el 
contenido de dicha restauración era la libertad. En Estados Unidos, 
en palabras de John Adams, los hombres que participaron en la 
revolución se habían visto «llamados [a ella] sin haberlo previsto y 
no habían tenido más remedio que hacerla sin tener una inclinación 
previa»; lo mismo cabe decir de Francia, donde, en palabras de 
Tocqueville, «habría cabido creer que el objetivo de la inminente 
revolución sería la restauración del Antiguo Régimen, no su 
derrocamiento». Y en el transcurso de ambas revoluciones, cuando 
sus actores iban adquiriendo consciencia de que se habían 
embarcado en una empresa completamente nueva y no en el 
regreso a una situación anterior, fue cuando la palabra «revolución» 
adquirió, por consiguiente, su nuevo significado. Fue Thomas Paine, 
ni más ni menos, quien todavía fiel al espíritu pretérito propuso con 
toda seriedad llamar «contrarrevoluciones» tanto a la Revolución 
estadounidense como a la francesa. Quería librar a aquellos 
acontecimientos tan extraordinarios de la sospecha de que con ellos 
se había dado vida a unos comienzos completamente nuevos, así 
como del rechazo motivado por la violencia con la que dichos 
sucesos se habían visto irremediablemente unidos. 


Es muy probable que pasemos por alto la expresion de un horror 
casi instintivo en la conciencia de aquellos primeros revolucionarios 
ante algo que era completamente nuevo. Esto es posible en parte 
porque estamos perfectamente familiarizados con el entusiasmo de 
los cientificos y los filosofos de la Edad Moderna por «unas cosas 
que no se habian visto nunca hasta entonces y unas ideas que no 
se le habian ocurrido nunca a nadie hasta la fecha».[2] 


También es asi porque nada de lo sucedido en el curso de esas 
revoluciones resulta tan notable y tan sorprendente como el enfatico 
hincapié hecho en la novedad, repetida una y otra vez por actores y 
espectadores a un tiempo, en la insistencia en que nunca se habia 
producido hasta entonces nada comparable por su significación y su 
grandeza. La cuestión crucial a la par que compleja es que el 
enorme pathos de la nueva era, el Novus Ordo Seclorum, que aún 
aparece escrito en los billetes de un dólar, salió adelante solo 
cuando los actores de la revolución, en buena parte en contra de su 
voluntad, llegaron a un punto de no retorno. 


Así, lo sucedido a finales del siglo XVII! fue en realidad un intento de 
restauración y recuperación de antiguos derechos y privilegios que 
acabó justo en lo contrario: en el desarrollo progresivo y la apertura 
de un futuro que desafiaba cualquier intento posterior de actuar o de 
pensar en términos de movimiento circular o giratorio. Y mientras 
que la palabra «revolución» se transformó radicalmente en el 
proceso revolucionario, ocurrió algo similar, pero infinitamente más 
complejo, con la palabra «libertad». Mientras que con ella no se 
pretendía indicar nada más que la libertad «restaurada por la 
bendición de Dios», seguiría refiriéndose a los derechos y libertades 
que hoy asociamos con el gobierno constitucional, lo que 
propiamente se llaman derechos civiles. Entre estos no se incluía el 
derecho político a participar en los asuntos públicos. Ninguno de los 
otros derechos, incluido el derecho a ser representado a efectos de 
tributación, fue resultado de la revolución, ni en la teoría ni en la 
práctica. Lo revolucionario no era la proclama de «vida, libertad y 


propiedad», sino la idea de que se trataba de derechos inalienables 
de todos los seres humanos, al margen de donde vivieran o del tipo 
de gobierno que tuvieran. E incluso en esa nueva y revolucionaria 
extensión a toda la humanidad, la libertad no significaba mas que la 
autonomía frente a todo impedimento injustificable, es decir, algo en 
esencia negativo. Los derechos civiles son resultado de la 
liberación, pero no constituyen en absoluto la auténtica sustancia de 
la libertad, cuya esencia es la admisión en el ámbito público y la 
participación en los asuntos públicos. Si las revoluciones hubieran 
tenido por objeto solo la garantía de los derechos civiles, habría 
bastado con liberarse de unos regímenes que se habían excedido 
en el ejercicio de sus poderes y que habían menoscabado unos 
derechos bien arraigados. Y la verdad es que las revoluciones del 
siglo XVIII empezaron afirmando esos viejos derechos. El asunto se 
torna más complejo cuando la revolución tiene que ver tanto con la 
liberación como con la libertad, y como la liberación es de hecho 
una condición de la libertad —aunque la libertad no sea en absoluto 
una consecuencia necesaria de la liberación—, resulta difícil ver y 
determinar dónde acaba el deseo de liberación, de verse libre de la 
opresión, y dónde empieza el deseo de libertad, de vivir una vida 
política. El meollo del asunto es que la liberación de la opresión 
podría haberse conseguido perfectamente con un gobierno 
monárquico pero no tiránico, mientras que la libertad como modo de 
vida político requería una forma de gobierno nueva, o mejor dicho 
redescubierta, esto es, la instauración de una república. A decir 
verdad, nada confirma con más claridad los hechos que la 
afirmación retrospectiva de Jefferson, cuando señalaba que «lo que 
estaba en disputa en aquellos momentos era una divergencia de 
principios entre los impulsores de un gobierno republicano y los 
defensores de un gobierno monárquico». La identificación del 
gobierno republicano con la libertad y la convicción de que la 
monarquía es un gobierno criminal propio de esclavos eran ideas 
que, aunque se convirtieron en un lugar común tan pronto como 
empezaron las revoluciones, habían estado en gran medida 
ausentes del pensamiento de los propios revolucionarios. Con todo, 


aunque lo que estos perseguian era un nuevo tipo de libertad, 
resultaria muy dificil sostener que hasta ese momento carecian de 
un concepto previo de ella. Antes bien, fue la pasión por esa nueva 
libertad política, aunque todavía no se identificara con una forma de 
gobierno republicana, lo que inspiró y preparó a los que llevaron a 
cabo la revolución sin saber plenamente lo que estaban haciendo. 


Ninguna revolución, independientemente de con cuánta amplitud 
abra sus puertas a las masas y a los oprimidos —/es malheureux, 
les misérables O les damnés de la terre, como los llamamos en 
virtud de la grandilocuente retórica de la Revolución francesa—, se 
ha iniciado nunca por ellos. Y ninguna revolución ha sido jamás obra 
de conspiraciones, de sociedades secretas o de partidos 
abiertamente revolucionarios. Hablando en términos generales, 
ninguna revolución es posible allí donde la autoridad del Estado se 
halla intacta, lo que, en las condiciones actuales, significa allí donde 
cabe confiar en que las Fuerzas Armadas obedezcan a las 
autoridades civiles. Las revoluciones no son respuestas necesarias, 
sino respuestas posibles a la delegación de poderes de un régimen, 
no la causa, sino la consecuencia del desmoronamiento de la 
autoridad política. En todos los lugares en los que se ha permitido 
que se desarrollen sin control esos procesos desintegradores, 
habitualmente durante un periodo prolongado de tiempo, pueden 
producirse revoluciones, a condición de que haya un número 
suficiente de gente preparada para el colapso del régimen existente 
y para la toma del poder. Las revoluciones parecen triunfar siempre 
con una facilidad pasmosa en sus fases iniciales, y el motivo de que 
así sea es que quienes supuestamente «hacen» las revoluciones no 
«toman el poder», sino que más bien recogen los pedazos del 
mismo que yacen en las calles. 


Si los hombres de la Revolución estadounidense y de la Revolución 
francesa tenían algo en común antes de que se produjeran los 
acontecimientos que habrían de determinar su vida, que 
conformarían sus convicciones y que, en última instancia, los 
separarían, era un apasionado deseo de participar en los asuntos 


publicos y una repugnancia no menos vehemente ante la hipocresia 
y la estupidez de la «buena sociedad», a lo que habria que anadir 
un desasosiego y un desprecio más o menos declarados por la 
insignificancia de las cuestiones meramente privadas. Por lo que se 
refiere a la formación de esa mentalidad tan especial, John Adams 
tenía toda la razón cuando decía que «la revolución se llevó a cabo 
antes de que diera comienzo la guerra» no debido a un espíritu 
especificamente revolucionario o rebelde, sino porque los habitantes 
de las colonias habían «constituido por ley corporaciones u órganos 
politicos» con «derecho a reunirse [...] en sus propios 
ayuntamientos y a deliberar acerca de los asuntos públicos», pues 
efectivamente fue «en aquellas asambleas de municipios o distritos 
donde se forjó en primera instancia el sentimiento del pueblo». A 
decir verdad, en Francia no existía nada que pudiera compararse 
con las instituciones políticas de las colonias, pero la mentalidad era 
la misma; lo que Tocqueville llamaba en Francia «pasión» y «gusto» 
era en Estados Unidos una experiencia manifiesta desde los 
primeros tiempos de la colonización, de hecho, ya desde que el 
Pacto del Mayflower se convirtió en una verdadera escuela de 
civismo y de libertades públicas. Antes de las revoluciones, se 
llamaba a aquellos hombres de uno y otro lado del Atlántico 
hommes de lettres, y una característica de todos ellos era que 
dedicaban su tiempo de ocio a «escudriñar los registros de la 
Antigúedad», es decir, a volcarse en la historia de Roma, no ya 
porque estuvieran románticamente enamorados del pasado como 
tal, sino con el fin de recuperar las enseñanzas políticas, tanto 
cívicas como institucionales, que se habían perdido o casi olvidado 
durante los siglos de tradición estrictamente cristiana. «El mundo ha 
estado vacío desde los tiempos de los romanos y solo su recuerdo 
lo llena y sigue profetizando la libertad», exclamaba Saint-Just; ya 
Thomas Paine había pronosticado antes que él: «Lo que Atenas fue 
en miniatura, lo será América a gran escala». 


Para entender el papel desempeñado por la Antiguedad en la 
historia de las revoluciones, vendrá a bien recordar el entusiasmo 
por la «antigua prudencia» con el que Harrington y Milton acogieron 


la dictadura de Cromwell, y cómo Montesquieu lo resucitó en el siglo 
xvIII con las Consideraciones sobre las causas de la grandeza y 
decadencia de los romanos. Sin el ejemplo clásico de lo que podía 
ser la política y de lo que podía significar para la felicidad del 
hombre la participación en los asuntos públicos, ninguno de los 
actores de una y otra revolución habría tenido el valor necesario 
para llevar a cabo lo que parecía una acción sin precedentes. Desde 
una perspectiva histórica, era como si al resurgimiento de la 
Antigüedad acarreado por el Renacimiento se le hubiera concedido 
de repente un nuevo plazo de vida, como si el fervor republicano de 
las efímeras ciudades Estado de Italia, condenadas de antemano a 
la desaparición por el advenimiento del Estado nación, hubiera 
permanecido adormecido, por así decir, para dar tiempo a las 
naciones de Europa a crecer bajo la tutela de los monarcas 
absolutos y de los exponentes del despotismo ilustrado. Los 
primeros elementos de una filosofía política correspondientes a esta 
noción de libertad pública aparecen expresados en los escritos de 
John Adams. Su punto de partida es la observación de que «donde 
quiera que encontremos hombres, mujeres o niños, ya sean jóvenes 
O viejos, ricos o pobres, de alto rango o humildes [...], ignorantes o 
cultos, puede comprobarse que a todo individuo lo mueve el deseo 
de ser visto, oído, elogiado, aprobado y respetado por las personas 
que lo rodean y de las que tiene conocimiento». La virtud que tenía 
ese «deseo» estaba, a juicio de Adams, en «el deseo de destacar 
entre otros», y al vicio que le correspondía lo llamaba «ambición», 
pues «persigue el poder como medio de distinción». Y, en efecto, 
estos dos rasgos se encuentran entre las principales virtudes y los 
principales vicios del hombre político. Pues la voluntad de poder 
como tal, independientemente de cualquier afán de distinción (para 
lo que el poder no es un medio, sino un fin), es característica del 
tirano y ya ni siquiera es un vicio político. Se trata más bien de una 
cualidad que tiende a destruir toda la vida política, tanto en los vicios 
como en las virtudes. Es precisamente porque no tiene el menor 
deseo de sobresalir y carece de todo afán de distinción que el tirano 
encuentra tan agradable dominar, excluyéndose de paso de la 


compañía de otros; y viceversa, es el deseo de sobresalir lo hace 
que los hombres amen la compañía de sus semejantes y lo que los 
incita a entrar en el ámbito de lo público. Esa libertad pública es una 
realidad mundana tangible, creada por los hombres para gozar 
conjuntamente en público, para ser vistos, escuchados, conocidos y 
recordados por otros. Y ese tipo de libertad exige igualdad; solo es 
posible entre iguales. Desde el punto de vista institucional, lo 
anterior solo es posible en una república, que no sabe de súbditos ni 
tampoco, estrictamente hablando, de soberanos. Ese es el motivo 
de que las discusiones sobre las formas de gobierno, en neto 
contraste con otras ideologías posteriores, desempeñaran un papel 
tan prominente en el pasamiento y los escritos de los primeros 
revolucionarios. 


Sin duda, es evidente y sumamente trascendental el hecho de que 
esa pasión por la libertad por sí misma la promovieran y alimentaran 
hombres que disponían de tiempo libre, los hommes de lettres, que 
no tenían amo ni estaban siempre ocupados en ganarse la vida. En 
otras palabras, por unos individuos que gozaban de los privilegios 
de los ciudadanos atenienses y romanos, con excepción de la 
participación en los asuntos de Estado que tanto ocupaba a los 
hombres libres de la Antiguedad. Ni que decir tiene que, allí donde 
los hombres viven en unas condiciones verdaderamente miserables, 
tal pasión por la libertad es algo desconocido. Y si necesitáramos 
una prueba adicional de la falta de dichas condiciones en las 
colonias, «la adorable igualdad» de Estados Unidos, donde, como 
decía Jefferson, «el individuo más señaladamente desgraciado» 
estaba en mejor situación que diecinueve de los veinte millones de 
habitantes de Francia, no tenemos más que recordar que John 
Adams atribuía ese amor por la libertad a «los pobres y los ricos, a 
los de rango más alto y a los humildes, a los ignorantes y a los 
cultos». Ese es el principal motivo, y quizá el único, de que los 
principios que inspiraron a los hombres de las primeras revoluciones 
salieran triunfalmente victoriosos en Estados Unidos y fracasaran 
trágicamente en Francia. Visto desde la perspectiva 
estadounidense, un gobierno republicano en Francia era, en 


palabras de John Adams, «tan antinatural, irracional e impracticable 
como lo seria entre los elefantes, los leones, los tigres, las panteras, 
los lobos y los osos de la real casa de fieras de Versalles». El motivo 
de que a pesar de todo se llevara a cabo el intento es que sus 
protagonistas, los hommes de lettres, no eran muy distintos de sus 
colegas estadounidenses; fue solo a lo largo de la Revolución 
francesa cuando advirtieron que estaban actuando en unas 
circunstancias radicalmente distintas. 


Las circunstancias eran distintas tanto en el terreno politico como en 
el social. Incluso el gobierno del rey y del Parlamento en Inglaterra 
era un «gobierno moderado» en comparación con el absolutismo 
francés. Bajo sus auspicios, Inglaterra desarrolló un intricado y 
eficaz régimen de autogobierno, el cual solo requería la fundación 
explícita de una república para confirmar su existencia. No obstante, 
esas diferencias políticas, aunque importantes, eran insignificantes 
comparadas con el formidable obstáculo a la instauración de la 
libertad inherente a las condiciones sociales existentes en Europa. 
Los hombres de las primeras revoluciones, aunque sabían muy bien 
que la liberación debía preceder a la libertad, no eran conscientes 
aún del hecho de que aquella significaba algo más que la liberación 
política de un poder absoluto y despótico; que la libertad de ser 
libres significaba ante todo ser libre no solo del temor, sino también 
de la necesidad. Y la situación de pobreza desesperada de las 
masas del pueblo, de aquellos que por primera vez salieron a la luz 
cuando irrumpieron en las calles de París, no podía superarse por 
medios políticos; el vigoroso poder de las limitaciones en las que 
trabajaban no se vino abajo ante la embestida de la revolución, 
como sí lo hizo el poder del rey. La Revolución estadounidense tuvo 
la suerte de no tener que enfrentarse a este obstáculo a la libertad y, 
de hecho, debió en gran medida su éxito a la falta de una pobreza 
desesperada entre los hombres libres del país y a la invisibilidad de 
los esclavos en las colonias del Nuevo Mundo. A decir verdad, en 
Estados Unidos había mucha pobreza y miseria, lo que daba lugar a 
condiciones comparables a las que atravesaban los «trabajadores 
pobres» de Europa. Si, como decía William Penn, «Estados Unidos 


era el país del buen hombre pobre» y siguió constituyendo el sueño 
de una tierra de promisión para la población empobrecida de Europa 
hasta comienzos del siglo XX, no es menos cierto que esa bondad 
dependía en gran medida de la miseria de los negros. A mediados 
del siglo XVIII, vivian en Estados Unidos unos 400.000 negros junto 
a aproximadamente 1.850.000 blancos, y pese a la falta de 
información estadística fiable, cabe dudar que el porcentaje de la 
miseria absoluta reinante por esa misma época en los países del 
Viejo Mundo fuera mayor (aunque sería considerablemente más alto 
a lo largo del siglo XIX). La diferencia, pues, fue que la Revolución 
estadounidense —debido a la institución de la esclavitud y a la 
creencia de que los esclavos pertenecían a una «raza» distinta— 
pasó por alto la existencia de los miserables y, de paso, la 
formidable tarea de liberar a los que se hallaban coartados no ya por 
la opresión política, sino por las meras necesidades de la vida. Les 
malheureux, los desgraciados, que desempeñaron un papel tan 
importante en el rumbo seguido por la Revolución francesa, que los 
identificaría con el peuple, o bien no existían en Estados Unidos o 
bien permanecieron en la más absoluta oscuridad. 


Una de las principales consecuencias de la revolución en Francia 
consistió en que, por primera vez en la historia, el peuple salió a la 
calle y se hizo visible. Cuando sucedió aquello, se descubrió que no 
únicamente la libertad, sino también la autonomía para ser libres, 
había sido desde siempre el privilegio de unos pocos. Del mismo 
modo, sin embargo, la Revolución estadounidense ha tenido en todo 
momento muy poca trascendencia para la comprensión histórica de 
las revoluciones, mientras que la Revolución francesa, que acabó en 
un rotundo fracaso, ha determinado y sigue determinando lo que 
actualmente denominamos la tradición revolucionaria. 


¿Qué sucedió entonces en París en 1789? En primer lugar, estar 
libres del miedo es un privilegio que incluso los miembros de la 
minoría han gozado solo durante periodos relativamente breves de 
la historia, pero estar libres de la necesidad ha sido el gran privilegio 


que ha distinguido a un porcentaje muy pequeño de la humanidad a 
lo largo de los siglos. Lo que tendemos a denominar la historia de la 
humanidad, y de la que se conservan testimonios, es, en su mayor 
parte, la historia de esos pocos privilegiados.[3] Solo los que están 
libres de la necesidad pueden apreciar plenamente lo que es estar 
libre del miedo, y solo estos se hallan en condiciones de concebir la 
pasión por la libertad pública, de desarrollar en su interior ese goút o 
gusto por la liberté y esa característica complacencia por la égalité o 
igualdad que acarrea.[4] 


Esquemáticamente hablando, cabría decir que cada revolución pasa 
primero por la fase de liberación, antes de poder alcanzar la libertad, 
la segunda fase y también la decisiva en la fundación de una nueva 
forma de gobierno y de un nuevo cuerpo político. A lo largo de la 
Revolución estadounidense, la primera fase supuso la liberación de 
las restricciones políticas, de la tiranía, de la monarquía o de 
cualquiera que sea la palabra que se haya usado. Esa primera fase 
se caracterizó por la violencia, pero la segunda fue cuestión de 
deliberación, de discusión y de persuasión, en resumen, de aplicar 
la «ciencia política» tal como concebian este término los 
fundadores. Pero en Francia se produjo algo totalmente distinto. La 
primera fase de la revolución está mucho mejor caracterizada por la 
desintegración y no por la violencia, y cuando se alcanzó la segunda 
fase y la Convención Nacional declaró que Francia era una 
república, el poder ya se había trasladado a las calles. Los hombres 
que se habían congregado en París para representar a la nation y 
no al peuple, los hombres cuyas principales preocupaciones —ya se 
llamaran Mirabeau, Robespierre, Danton o Saint-Just— habían sido 
el Gobierno, la reforma de la monarquía y luego la fundación de una 
república, se vieron de repente enfrentados a otra labor de 
liberación, esto es, a la tarea de liberar al pueblo en general de la 
miseria, a la tarea de liberarlo para que fuera libre. Aún no estamos 
ante lo que Marx y Tocqueville considerarían como un rasgo 
completamente nuevo en la Revolución de 1848: el paso entre 
querer cambiar la forma de gobierno y tratar de alterar el orden de la 
sociedad por medio de la lucha de clases. Solo a partir de febrero de 


1848, tras «el primer gran enfrentamiento [...] entre las dos clases 
en que se divide la sociedad», senalaba Marx que la revolucion 
pasaba a significar «subversion de la sociedad burguesa, mientras 
que antes habia significado subversion de la forma del Estado». La 
Revolucion francesa de 1789 fue el preludio de esta, y aunque 
acabo en un fracaso deprimente, siguid siendo trascendental para 
todas las revoluciones posteriores. Puso de relieve lo que 
significaba en la práctica la nueva fórmula, a saber, que todos los 
hombres han sido creados iguales. Y era esa igualdad la que tenía 
en mente Robespierre cuando dijo que la revolución marca la 
grandeza del hombre frente a la pequeñez de los grandes; también 
lo que pensaba Hamilton, cuando afirmó que la revolución había 
venido a vindicar el honor de la raza humana, y lo mismo se puede 
decir de Kant, influido por las enseñanzas de Rousseau y por la 
Revolución francesa, cuando concibió la nueva dignidad del hombre. 
Con independencia de lo que se consiguiera o se dejara de 
conseguir con la Revolución francesa —y, desde luego, no consiguió 
la igualdad de los hombres—, liberó a los pobres de la oscuridad, de 
la invisibilidad. Lo que se ha considerado irrevocable desde 
entonces es que los que estaban entregados en cuerpo y alma a la 
libertad podían aceptar una situación en la que estar libre de la 
necesidad —la libertad para ser libres— era privilegio de una 
minoría. 


En lo que se refiere a la relación original entre los revolucionarios y 
las masas de pobres que acabaron sacando a la luz, permitaseme 
citar la descripción explicativa que hace lord Acton de la marcha de 
las mujeres a Versalles, uno de los puntos de inflexión más 
destacados de la Revolución francesa. Las participantes en la 
marcha, decía, «desempeñaron el papel legítimo de unas madres 
cuyos hijos se morían de hambre en unos hogares sórdidos, y de 
ese modo prestaron a unas motivaciones que ni compartían ni 
entendían [es decir, la preocupación por el gobierno] una ayuda 
comparable a la de una punta de diamante a la que nada puede 
resistirse». Lo que el peuple, tal como lo concebían los franceses, 
aportó a la revolución y lo que estuvo de todo punto ausente en el 


curso de los acontecimientos que se desarrollaron en Estados 
Unidos fue el carácter irresistible de un movimiento que ningún 
poder humano era ya capaz de controlar. Esa experiencia elemental 
de algo irresistible —tanto como el movimiento de los astros— trajo 
consigo una imagineria completamente nueva, que hoy seguimos 
asociando casi de forma automatica con nuestras ideas acerca de 
los acontecimientos revolucionarios. Cuando Saint-Just exclamaba, 
bajo el efecto de lo que tenia ante si, «les malheureux sont la 
puissance de la terre», se referia al gran «torrente revolucionario» 
(Desmoulins) cuyas olas tempestuosas empujaban y arrastraban a 
sus actores, hasta que la voragine se los tragaba y los hacia 
desaparecer de la superficie para perecer junto con sus enemigos, 
los agentes de la contrarrevolución. O a la tempestad y la poderosa 
corriente de Robespierre que, alimentada por los crímenes de la 
tiranía por un lado y por el progreso de la liberación por otro, fue 
incrementando constantemente en rapidez y violencia. O a lo que 
algunos espectadores relataban: «Un majestuoso río de lava que no 
respeta nada y que nadie puede detener», un espectáculo que 
había caído bajo el signo de Saturno, «la revolución devorando a 
sus hijos» (Vaugirard) Las palabras que cito aquí fueron 
pronunciadas todas por hombres profundamente comprometidos 
con la Revolución francesa y dan testimonio de acontecimientos de 
los que fueron testigos presenciales, no de cosas que hicieran ellos 
mismos o que se propusieran hacer intencionadamente. Eso fue lo 
que ocurrió, y esos sucesos dieron a los hombres una lección que ni 
en sus esperanzas ni en sus temores se ha olvidado nunca. Tal 
lección, tan sencilla como nueva e inesperada, es, como decía 
Saint-Just, la siguiente: «Si deseáis fundar una república, debéis 
encargaros primero de sacar al pueblo de un estado de [...] miseria 
que lo corrompe. No se tienen virtudes políticas sin orgullo. No se 
tiene orgullo en la indigencia». 


Este nuevo concepto de libertad basado en la liberación de la 
pobreza cambió el rumbo y el objetivo de la revolución. La libertad 
había pasado a significar ante todo «vestido, comida y reproducción 
de la especie», tal como los sans-culottes  diferenciaban 


conscientemente sus derechos del lenguaje elevado, para ellos 
carente de significado, de la proclamación de los Derechos del 
Hombre y del Ciudadano. Comparadas con la urgencia de tales 
demandas, todas las deliberaciones acerca de la mejor forma de 
gobierno parecían de repente irrelevantes e inútiles. «La 
République? La Monarchie? Je ne connais que la question sociale», 
decía Robespierre. Y Saint-Just, que había comenzado abrigando el 
mayor entusiasmo posible por las «instituciones republicanas», 
añadiría: «La libertad del pueblo está en su vida privada. Que el 
Gobierno solo sea la fuerza encargada de proteger ese estado de 
simplicidad frente a la propia fuerza». Quizá no lo supiera, pero 
precisamente ese era el credo de los representantes del despotismo 
ilustrado, que sostenía, como hiciera Carlos | de Inglaterra en el 
discurso que pronunció desde el cadalso, que «los derechos y la 
libertad» del pueblo «consisten en contar con el gobierno de unas 
leyes en virtud de las cuales su vida y sus bienes puedan ser ante 
todo suyos; no consisten desde luego en participar en el Gobierno, 
pues esto no es algo que le pertenezca». De ser cierto, como todos 
los participantes movidos por la miseria del pueblo reconocerían de 
repente, que el objetivo de la revolución era la felicidad del pueblo 
—le but de la Révolution est le bonheur du peuple—, bastaría un 
gobierno despótico suficientemente ilustrado para proporcionársela, 
sin necesidad de una república. 


La Revolución francesa acabó en desastre y pasó a ser un punto de 
inflexión en la historia universal; la Revolución estadounidense fue 
un éxito clamoroso y no pasó de ser un acontecimiento local, en 
parte, desde luego, porque las condiciones sociales en las que se 
hallaba el mundo en general eran mucho más parecidas a las que 
había en Francia, y en parte también porque la alabada tradición 
pragmática anglosajona impidió que generaciones posteriores de 
estadounidenses reflexionaran acerca de su revolución y 
conceptualizaran adecuadamente su experiencia. Por consiguiente, 
no es de extrañar que el despotismo, o de hecho la vuelta a la 
época del absolutismo ilustrado, que se había anunciado claramente 
a lo largo de la Revolución francesa, se convirtiera en la norma de 


casi todas las revoluciones posteriores, o al menos de aquellas que 
no acabaron en la restauración del statu quo, e incluso pasara a ser 
un elemento dominante de la teoría revolucionaria. No me hace falta 
profundizar en este desarrollo; es de sobra conocido, especialmente 
por la historia del partido bolchevique y de la Revolución rusa. 
Además, era previsible; a finales del verano de 1918 —tras la 
promulgación de la Constitución soviética, pero antes de la primera 
oleada de terror provocada por el intento de asesinato de Lenin—, 
Rosa Luxemburgo decía lo siguiente en una carta personal, 
publicada posteriormente y hoy muy conocida: 


Con la represión de la vida política en el conjunto del país [...], la propia vida 
muere en todas las instituciones públicas, se convierte en una apariencia de 
vida en la que queda solo la burocracia como elemento activo. La vida pública, 
en definitiva, se adormece paulatinamente, dirigen y gobiernan unas pocas 
docenas de cabecillas del partido, de energía inagotable y de un idealismo sin 
límites. Entre ellos, lleva en realidad la voz cantante solo un puñado de cabezas 
pensantes, y de vez en cuando se invita a una élite de la clase trabajadora a 
asistir a unas reuniones en las que deben dar su plácet a los discursos de los 
dirigentes y aplaudirlos, aprobando por unanimidad las mociones propuestas 
[...]. Una dictadura, en definitiva; pero no la dictadura del proletariado, sino la 
dictadura de un puñado de políticos. 


Eso fue lo que acabó siendo —salvo para el régimen totalitario de 
Stalin, para el que habría resultado muy dificil considerar 
responsable de ello a Lenin o a la tradición revolucionaria— y nadie 
puede negarlo. Pero lo que quizá es menos evidente es que no 
habría que cambiar más que unas cuantas palabras para obtener 
una descripción perfecta de los males del absolutismo previo a las 
revoluciones. 


Una comparación de las dos primeras revoluciones, cuyos 
comienzos fueron tan similares y cuyo final fue tan tremendamente 
distinto, demuestra claramente, a mi juicio, no solo que la 
superación de la pobreza es un requisito previo para la fundación de 
la libertad, sino también que la liberación de la pobreza no puede 
abordarse de la misma manera que la liberación de la opresión 
política. Pues, si responder a la violencia con la violencia conduce a 


la guerra, ya sea civil o contra un enemigo exterior, responder con la 
violencia a las condiciones sociales siempre ha desembocado en el 
terror. El terror, más que la mera violencia, el terror desatado una 
vez que el Antiguo Régimen se ha disuelto y el Nuevo Régimen se 
ha establecido, es lo que o bien condena a las revoluciones o bien 
las deforma de un modo tan drástico que se convierten en tiranía y 
despotismo. 


Decía antes que el objetivo original de la revolución era la libertad 
en el sentido de la abolición de la autoridad personal y de la 
admisión de todos en el ámbito público y en la participación en la 
administración de los asuntos comunes. La autoridad tenía su fuente 
más legítima no en el instinto de poder, sino en el deseo humano de 
emancipar a la humanidad de las necesidades de la vida, cuya 
realización requería violencia, el medio de obligar a la mayoría a 
soportar las cargas de la minoría para que al menos algunos 
pudieran ser libres. Eso, y no la acumulación de riqueza, era el 
meollo de la esclavitud, al menos en la Antiguedad, y es solo a 
causa del desarrollo tecnológico, y no de la aparición de cualquier 
principio político moderno, incluidas las ideas revolucionarias, por lo 
que ha cambiado esa condición humana al menos en algunas partes 
del mundo. Lo que consiguió Estados Unidos gracias a una gran 
dosis de buena suerte, muchos otros estados, aunque 
probablemente no todos, quizá lo obtengan hoy día en virtud de un 
esfuerzo calculado y un desarrollo organizado. Este hecho es la 
medida de nuestra esperanza. Nos permite tener en cuenta las 
lecciones impartidas por las revoluciones deformadas y, pese a 
todo, aferrarnos no solo a su innegable grandeza, sino también a la 
promesa inherente a ellas. 


A modo de conclusión, permitaseme indicar simplemente otro 
aspecto de la libertad que se manifestó durante las revoluciones, y 
para el que los propios revolucionarios estaban menos preparados. 
Y es que la idea de libertad y la experiencia real de materializar un 
nuevo comienzo en el continuum histórico deberían coincidir. 
Permitaseme recordar una vez más el Novus Ordo Seclorum. Este 


sorprendente lema se basa en Virgilio, que en la Egloga IV habla del 
«gran ciclo de periodos [que] ha nacido de nuevo» durante el 
reinado de Augusto, «magnus ab integro saeclorum nascitur ordo». 
Virgilio habla de un «gran» (magnus) orden, no de un orden 
«nuevo» (novus), y es esta modificación en un verso tan citado a lo 
largo de los siglos lo característico de las nuevas experiencias de la 
era moderna. Para Virgilio —ahora en el lenguaje del siglo XVII— la 
cuestión era fundar Roma «de nuevo», no fundar una «nueva 
Roma». De ese modo se libraba, de una forma típicamente romana, 
de los terribles peligros de violencia que conllevaba romper la 
tradición de Roma, es decir, la historia transmitida (traditio) de la 
fundación de la ciudad eterna, al referirse a un nuevo comienzo. 
Ahora podríamos afirmar, por supuesto, que el nuevo comienzo que 
los espectadores de las primeras revoluciones pensaron que 
estaban contemplando era solo el renacimiento de algo bastante 
antiguo, el renacer de un ámbito político secular surgido en última 
instancia del feudalismo cristiano y del absolutismo. Pero, con 
independencia de que se trate de un nacimiento o de un 
renacimiento, lo fundamental en el verso de Virgilio es que está 
tomado de un himno a la natividad, no como profecía del nacimiento 
de un niño divino, sino como alabanza al nacimiento como tal, a la 
llegada de una nueva generación, al gran suceso salvífico o 
«milagro» que redimirá a la humanidad una y otra vez. En otras 
palabras, es la afirmación de la divinidad del nacimiento y de la 
creencia en que la salvación potencial del mundo radica en el propio 
hecho de que la especie humana se regenera de forma constante y 
eterna. 


Yo diría que lo que hizo que los hombres de la revolución recurrieran 
a este poema de la Antiguedad en particular, aparte de su erudición, 
fue que, además de la idea prerrevolucionaria de libertad, también la 
experiencia de ser libres coincidía, o mejor dicho estaba 
íntimamente vinculada con el comienzo de algo nuevo, con el 
nacimiento, metafóricamente hablando, de una nueva era. Se 
consideraba que ser libre y empezar algo nuevo era lo mismo. Y 


obviamente, ese misterioso don humano, la capacidad de empezar 
algo nuevo, esta relacionado con el hecho de que cada uno de 
nosotros ha venido al mundo como un recién llegado a través del 
nacimiento. En otras palabras, podemos comenzar algo porque 
somos comienzos y, por ende, principiantes. En la medida en que la 
capacidad de actuar y de hablar —y hablar no es sino una forma 
más de actuar— hace de nosotros seres políticos y puesto que 
actuar ha significado siempre poner en movimiento lo que no existía 
antes, el nacimiento o la natalidad humana, que se corresponde con 
la mortalidad humana, constituye la condición ontológica sine qua 
non de toda política. Esto era sabido en la Antigüedad griega y 
romana, aunque de una manera no explícita. Se puso en primer 
plano con las experiencias de la revolución y ha influido, aunque de 
nuevo de una forma bastante poco explícita, en lo que podríamos 
llamar el espíritu revolucionario. En cualquier caso, la cadena de 
revoluciones que para bien o para mal se ha convertido en la marca 
distintiva del mundo en que vivimos, nos revela una vez tras otra la 
erupción de nuevos comienzos dentro del continuum temporal e 
histórico. A nosotros, que debemos a una revolución y a la 
consiguiente fundación de un Estado enteramente nuevo el hecho 
de poder caminar con dignidad y de actuar con libertad, nos 
convendría recordar lo que una revolución significa en la vida de las 
naciones. Tanto si acaba con éxito, con la constitución de un 
espacio público de libertad, como si termina en desastre, para los 
que se arriesgaron a emprenderla o a participar en ella contra sus 
inclinaciones y sus expectativas, el significado de la revolución es la 
actualización de una de las potencialidades más grandes y más 
elementales del hombre, la experiencia sin igual de ser libre para 
emprender un nuevo comienzo, de donde proviene el orgullo de 
haber abierto el mundo a un Novus Ordo Seclorum. 


Para resumir: Nicolás Maquiavelo, al que podríamos llamar el 
«padre de las revoluciones», deseaba con ardor un nuevo orden de 
cosas para ltalia, pero no podía hablar del asunto por experiencia. 
No obstante, creía que los «innovadores», es decir, los partidarios 
de la revolución, encontrarían la máxima dificultad al principio, 


cuando tomaran el poder, y comprobarian que era mucho mas facil 
mantenerlo. Sabemos practicamente por todas las revoluciones que 
ocurre justamente lo contrario, esto es, que resulta relativamente 
facil hacerse con el poder, pero infinitamente mas dificil conservarlo, 
como señalaría en cierta ocasión Lenin, que no es mal testigo en 
esta clase de cuestiones. Aun asi, Maquiavelo sabia lo suficiente 
para hacer la siguiente afirmación: «No hay nada mas dificil de 
realizar, ni de resultado mas dudoso, ni mas peligroso de gestionar, 
que iniciar un nuevo orden». Supongo que nadie que tenga un 
mínimo conocimiento de la historia del siglo XX discutirá esta 
sentencia. Es más, los peligros que Maquiavelo esperaba que 
surgieran han acabado siendo muy reales en nuestros días, aunque 
el escritor florentino no era consciente del mayor peligro de las 
revoluciones modernas, el peligro que surge de la pobreza. 
Maquiavelo alude a lo que desde la Revolución francesa se conoce 
como fuerzas contrarrevolucionarias, representadas por aquellos 
«que se benefician del viejo orden», y por la «tibieza» de los que 
podrían sacar provecho del orden nuevo, la cual se debería a la 
«incredulidad de la humanidad, de aquellos que no acaban de creer 
en nada nuevo hasta que no lo han experimentado». Sin embargo, 
la cuestión es que Maquiavelo veía el peligro solo en el fracaso del 
intento de fundar un nuevo orden de cosas, es decir, en el mero 
debilitamiento del país en el que dicho intento se realiza. También se 
ha demostrado que esto era cierto, pues esa debilidad, el vacío de 
poder del que hablaba yo antes, puede sin duda despertar el interés 
de conquistadores. No es que dicho vacío de poder no existiera 
antes, pero puede haber permanecido oculto durante años, hasta 
que ocurriera un suceso decisivo, durante el que el hundimiento de 
la autoridad y la revolución lo ponen de relieve en dramáticos 
llamamientos públicos, a través de los que todos pueden observarlo 
y conocerlo. Además de todo esto, hemos sido testigos del 
grandísimo peligro de que el intento fallido de fundar las 
instituciones de la libertad dé lugar a la abolición más absoluta de la 
libertad y de todos los derechos inherentes a ella. 


Precisamente porque las revoluciones plantean la cuestion de la 
libertad politica en su forma más auténtica y radical —la libertad de 
participar en los asuntos públicos, la libertad de acción—, todas las 
demás libertades, tanto los derechos políticos como los civiles, 
están en peligro cuando las revoluciones fracasan. Como sabemos 
en la actualidad, las revoluciones distorsionadas, como la 
Revolución de Octubre capitaneada por Lenin en Rusia o las 
revoluciones fallidas, los distintos levantamientos que se produjeron 
en las potencias centrales de Europa al término de la Primera 
Guerra Mundial, pueden tener unas consecuencias prácticamente 
sin precedentes debido al auténtico horror que suponen. La cuestión 
es que las revoluciones rara vez son reversibles, que una vez que 
se han producido no se pueden olvidar, como señalaba Kant a 
propósito de la Revolución francesa, en una época en que el terror 
imperaba en Francia. Es harto posible que eso no signifique que, 
por consiguiente, lo mejor sea evitar las revoluciones, pues si las 
revoluciones son la consecuencia de unos regímenes en plena 
desintegración y no el «producto» de los revolucionarios —ya estén 
organizados en sectas de carácter conspirativo o bien en partidos—, 
impedir una revolución significa cambiar la forma de gobierno, lo que 
de por sí implica efectuar una revolución con todos los peligros y 
riesgos que ello conlleva. El hundimiento de la autoridad y del poder, 
que por regla general se produce con sorprendente brusquedad, no 
solo para los lectores de los periódicos, sino también para todos los 
servicios secretos y expertos encargados de vigilar este tipo de 
acontecimientos, se convierte en una revolución en toda la 
extensión de la palabra solo cuando hay gente dispuesta a hacerse 
con ese poder y capaz de hacerlo, de entrar en ese vacío y, por 
decirlo así, de penetrar en él. Lo que suceda entonces dependerá 
de muchas circunstancias, entre otras del grado de perspicacia de 
las potencias extranjeras y de su capacidad de comprender el 
carácter irreversible de las prácticas revolucionarias. Pero 
dependerá sobre todo de una serie de cualidades subjetivas y del 
éxito o del fracaso político moral de quienes deseen asumir esa 
responsabilidad. No tenemos muchos motivos para esperar que, en 
un momento dado en un futuro no demasiado lejano, esos hombres 


igualen en sabiduría práctica y teórica a los hombres de la 
Revolución estadounidense, que se convirtieron en los fundadores 
de este país. Pero me temo que esa pequeña esperanza es la única 
que tenemos de que la libertad en un sentido político no 
desaparezca de nuevo de la faz de la tierra sabe Dios por cuántos 
siglos. 


EPILOGO 


Hannah Arendt o la revolucion 
del pensamiento 


Thomas Meyer 


El ensayo de Hannah Arendt La libertad de ser libres sigue siendo 
una obra de absoluta actualidad más de cincuenta años después de 
haberse escrito. En él se plantean con precisión diversas cuestiones 
acerca de la libertad y sus amenazas, acerca de las convulsiones 
revolucionarias y sus causas, acerca de la estabilidad política y las 
formas de convivencia de las sociedades modernas, por último, 
acerca del resurgimiento del Estado nacional en un mundo 
dominado por procesos económicos globales. Todos estos temas se 
responden en este ensayo de forma igualmente desafiante. 


Las notas que añadimos a continuación pretenden ayudar a conocer 
más de cerca la novedad revolucionaria de las reflexiones de 
Arendt. También a entender mejor la libertad, tanto personal como 
intelectual, de esta extraordinaria pensadora. 


Se describe además, someramente, la génesis de este texto 
desconocido hasta la fecha (l). Como Arendt era una escritora 
sistemática, que actualizaba y corregia constantemente sus 
reflexiones, trataremos en detalle algunos puntos esenciales del 
discurrir de su pensamiento (Il) Con un trasfondo tal, la 
argumentación de Arendt en La libertad de ser libres manifiesta toda 
su fuerza y su novedad, incluso en nuestra época (Ill). 


La libertad de ser libres forma parte de una serie de artículos y 
conferencias que compuso Arendt en el contexto de su libro On 
Revolution, publicado en 1963. A finales de 1965, apareció una 
versión en alemán de la obra, revisada y traducida por ella misma, 
con el título Uber die Revolution.[5] 


Una version distinta del texto publicado aqui es la de la conferencia 
pronunciada por Arendt en Chicago el 21 de abril de 1967, con el 
titulo Revolution and Freedom («Revolución y libertad»). Pero a 
diferencia de esa versión, el manuscrito del ensayo que aquí 
publicamos no lleva firma ni contiene ninguna indicación acerca del 
momento exacto de su redacción o de su utilización. No obstante, 
son muchas las razones que nos llevan a colegir que el texto quedó 
concluido en 1967. 


El título La libertad de ser libres tiene su origen en la propuesta de 
Jerome Kohn, discípulo, ayudante y amigo de Arendt, que encontró 
el texto entre la documentación dejada por la autora y que publicó 
online la versión original en inglés americano en el verano de 2017. 
El propio título es un golpe de suerte, y en cualquier caso pone de 
relieve el meollo de las reflexiones de Arendt. Además, la propia 
autora utilizó la fórmula «libertad de ser libres».[6] Sin determinar 
específicamente el origen de la expresión, podemos partir de la 
base de que Arendt sabía muy bien a quién estaba citando con ella, 
pues el tema de la «libertad de ser libres» se remonta al escritor y 
filósofo Henry David Thoreau (1817-1862), que utilizó por primera 
vez esta expresión en su artículo «Life Without Principle» (Una vida 
sin principios), publicado por primera vez en octubre de 1863:[7] 


¿Qué sentido tiene ser libres si no es vivir libres? ¿Qué valor tiene una libertad 
política sino como medio de alcanzar la libertad moral? ¿Es de la libertad de ser 
esclavos o de la libertad de ser libres de lo que nos jactamos?[8] 


Arendt compuso siempre sus textos según una dramaturgia muy 
precisa. La fórmula «la libertad de ser libres» se encuentra en el 
centro de sus modelos. 


Se podría seguir perfectamente el curso de la vida y del 
pensamiento de Hannah Arendt a través de las fechas de las 


revoluciones y de las luchas por la libertad. El 7 de octubre de 1906, 
una semana antes de que la gran pensadora naciera en una 
localidad integrada actualmente en Hannover, se habia constituido 
por primera vez en Iran un parlamento de resultas de una 
revolución. Por esa misma época, el eminente sociólogo Max Weber 
analizaba en Heidelberg la revolución rusa de 1905. Cuando Arendt 
falleció repentinamente en su casa de Nueva York, el 4 de diciembre 
de 1975, acababa de fundarse en Corea del Norte, a instancias del 
futuro dictador Kim Jong-ll, el Movimiento de las Banderas de las 
Tres Revoluciones, a imitación de la denominada Gran Revolución 
Cultural Proletaria china, iniciada en 1966. 


Desde sus mismos orígenes, en cuanto que judía alemana, las 
ideas de Arendt sobre la libertad y la revolución y sus brutales 
abusos no se limitaron a ser algo externo a su vida y pensamiento. 
La Revolución de Octubre de 1917, el asesinato de Rosa 
Luxemburgo y Karl Liebknecht en enero de 1919 y el éxito de la 
supresión, pocos meses después, de la República Soviética de 
Baviera, calificada por muchos de «judía», fueron acontecimientos 
que la marcaron profundamente. Al leer sus primeros textos 
políticos, y ante semejante trasfondo de experiencias personales, a 
nadie le sorprenderá que escribiera una reseña del libro /deologie 
und Utopie, del sociólogo Karl Mannheim (1893-1947) [9] que 
contenía detalladas consideraciones sobre el surgimiento del mundo 
moderno a partir de la interacción de la libertad y la revolución. Y el 
estudio crítico de Arendt sobre la emancipación de los judíos 
alemanes desde los tiempos de Moses Mendelssohn (1729-1786) 
puede considerarse una advertencia de lo que estaba por venir en 
vista de la «toma del poder» por los nacionalsocialistas, que desde 
1923 venían definiéndose como un movimiento «de revolución 
nacional». 


La huida de Arendt a París, en 1933, la llevó a sentir directamente, y 
de paso también en el ámbito existencial, los cambios 
«revolucionarios» experimentados en Alemania. A partir de ese 
momento, sintió la obligación de analizar con mayor precisión la 


dialéctica de las revoluciones, que siempre utilizan en su propio 
beneficio los motivos de la liberacion y la libertad de los pueblos. De 
ese modo, descubrió enseguida que la ansiada libertad era siempre 
una libertad negativa; en este caso, se concebía únicamente como 
la libertad de la opresión. 


Al término de la Segunda Guerra Mundial en 1945, Arendt, que 
llevaba ya cuatro años viviendo en Estados Unidos, pudo observar 
que las ansias imperialistas de la Unión Soviética desembocaban en 
el Pacto de Varsovia y que en Occidente se creaban movimientos en 
contra, capitaneados por Estados Unidos. Al mismo tiempo, se 
reforzaba la idea del Estado nación, mientras que los países 
africanos y asiáticos intentaban liberarse de las cadenas del 
colonialismo. 


Y llegó entonces el año 1951. En el estudio Origins of 
Totalitarianism,[10] que apareció cuatro años después en Alemania, 
en una versión notablemente corregida con el título Elemente und 
Ursprünge totaler Herrschaft, observaba Arendt los planes del 
nacionalsocialismo y del estalinismo desde la perspectiva de sus 
orígenes: 


Nunca fue un secreto que los nazis pretendían conquistar el mundo, deportar a 
los pueblos «de otra raza» y «exterminar a los que se caracterizan por la 
inferioridad de su herencia biológica», como tampoco lo fueron los planes de 
conseguir la revolución mundial y la conquista del mundo que abrigaba el 
bolchevismo ruso.[11] 


A la hora de analizar dichos planes y su ejecución, Arendt no perdió 
nunca de vista las áreas supuestamente marginales del mundo: 


La política de expansión de los tiempos del imperialismo se sirvió de dos 
principios de dominación y de organización completamente nuevos dentro de la 
historia de Europa: introdujo el concepto de raza en la organización política 
interna de los pueblos que hasta ese momento se habían considerado a sí 
mismos naciones y que habían visto al resto de pueblos no europeos como 
naciones incipientes, y en lugar de la dominación colonial preimperialista, 


basada en la conquista y la expoliación, impuso la represión reglamentada que 
denominamos burocracia.[12] 


Arendt era consciente de que con ese libro no había llegado más 
que a un punto de partida desde el cual había que continuar en dos 
direcciones. En primer lugar, debía medir los análisis en función de 
los desarrollos actuales. De ese modo, inmediatamente después de 
la Revolución húngara de 1956, escribió un primer estudio 
pormenorizado, que, no obstante, poco tiempo después desechó. 
Remitirse a los comienzos de la tradición europea significaba para 
ella ni más ni menos que cerciorarse de la continuidad del 
pensamiento y de la acción del ser humano. Por ello, en las obras 
de autores griegos como Sófocles, Platón o Tucídides, pretendía 
entender la dirección escogida por los seres humanos a la hora de 
ocuparse de sí mismos y de la sociedad. 


A continuación, Arendt efectuó cada vez más avances en lo que 
constituía la descripción que hacía del totalitarismo su actualidad y 
desarrolló simultáneamente una teoría política de la actuación 
humana. El resultado de esas reflexiones apareció en 1958 bajo el 
título original de The Human Condition[13] y, dos años después, se 
publicó en Alemania la traducción que ella misma hizo —añadiendo 
cambios esenciales— y que tituló Vita activa oder Vom tätigen 
Leben. El libro supuso un nuevo punto de partida, entre otras cosas 
por los conceptos de libertad y revolución y su mutua referencia. 


De ese modo, Arendt ponía de relieve los cambios sufridos por las 
tres «actividades fundamentales» del ser humano, justamente 
aquellas que lo marcan desde su nacimiento: labor, trabajo y acción. 
Pero a diferencia de lo que ocurre en la filosofía griega y sus 
intérpretes cristianos, con ellas Arendt daba nombre a unas 
categorías que eran plenamente mundanas. No tenía ningún interés 
en definir la «naturaleza» o la «esencia» del ser humano, ni 
pretendía vincular sus temores y sus esperanzas a la idea de un 
dios o de un ente divino. 


Antes bien, lo que hacia era sondear las posibilidades y los limites 
de la vida humana que, en el terreno de lo privado y de lo publico, 
se desarrolla entre ambitos de libertad y situaciones forzadas. Y, por 
consiguiente, era lógico que Arendt fijara su atención mas 
exactamente en los intentos de escapar de ese esquema. Karl Marx, 
al que casi llegó a dedicar un libro, adquirió cada vez más 
importancia para ella. Por supuesto, Arendt no era marxista, pero 
había sido Marx el que había extraído las conclusiones formuladas 
con más claridad y de forma más influyente desde que se oyeran los 
gritos de «Libertad, igualdad y fraternidad» allá por 1789. De modo 
que Arendt no podría por menos que afirmar: 


En la historia de las revoluciones, desde 1848 hasta 1956, año de la Revolución 
húngara, la clase trabajadora europea ha escrito uno de los capítulos más 
gloriosos, y quizá el único que permite abrigar la esperanza de que se despierte 
la productividad política de los pueblos de Occidente.[14] 


Y de ese modo, Arendt, que desde 1941 vivía en Estados Unidos y 
desde entonces trabajaba como «intelectual flotante» (Karl 
Mannheim), tenía ya perfectamente claro el siguiente tema del que 
iba a ocuparse; en Sobre la revolución reunió las reflexiones 
planteadas en primer lugar en los Ursprünge und Elemente totaler 
Herrschaft y en Vita activa y fijó su atención específicamente en la 
Revolución estadounidense, al término de la cual había surgido un 
nuevo Estado provisto de una nueva Constitución, Estados Unidos 
de América. Para Arendt este país era, lisa y llanamente, el 
resultado de una revolución que había salido bien y que contenía 
una promesa, a saber, la de que los cambios de régimen con una 
idea clara de libertad pueden crear una entidad política estable. 


El estudio contenía, además, otra sorpresa: un elogio de los 
consejos o sóviets. En estos grupos utopistas denigrados tanto por 
los conservadores como por los marxistas de partido veía Arendt un 
potencial protodemocrático. Describía con gran simpatía su postura, 
por encima de cualquier consigna de partido, y su conciencia de que 


«en las sociedades de masas todo el mundo» debia tener permitido 
«participar en los asuntos públicos de la época». 


El ensayo de Hannah Arendt La libertad de ser libres es una 
prolongación coherente de su pensamiento. Como buena 
cultivadora de la teoría política, esta mujer plenamente de su época, 
que no estaba comprometida con ningún partido, sino solo con la 
realidad, nos ofrece un alegato en apariencia atemporal en pro de 
una actitud de vigilancia activa. Una vigilancia que es consciente de 
las posibilidades de las promesas de la revolución y de las utopías 
de la libertad, pero también de las amenazas que ellas implican. 


Alemania, que debido a la ausencia de revoluciones o al fracaso 
prematuro de cada una de ellas se consideró durante mucho tiempo 
una «nación atrasada» (Helmuth Plessner), ha pasado a formar 
parte de un espacio histórico completamente nuevo, como 
consecuencia, entre otros motivos, de los acontecimientos de 1989. 
El país, que hasta entonces se hallaba dividido en Este y Oeste, en 
poco tiempo se convirtió en una comunidad de vecinos básicamente 
difícil de describir. Y aquel fue el momento que veinte años antes, 
con un patetismo calculado, Arendt había descrito en los siguientes 
términos refiriéndose a la historia de Estados Unidos: 


A nosotros, que debemos a una revolución y a la consiguiente fundación de un 
Estado enteramente nuevo el hecho de poder caminar con dignidad y de actuar 
con libertad, nos convendría recordar lo que una revolución significa en la vida 
de las naciones. Tanto si acaba con éxito, con la constitución de un espacio 
público de libertad, como si termina en desastre, para los que se arriesgaron a 
emprenderla o a participar en ella contra sus inclinaciones y sus expectativas, el 
significado de la revolución es la actualización de una de las potencialidades 
más grandes y más elementales del hombre, la experiencia sin igual de ser libre 
para emprender un nuevo comienzo, de donde proviene el orgullo de haber 
abierto el mundo a un Novus Ordo Seclorum.[15] 


Vistas las cosas en retrospectiva, enseguida se advierte que faltaba 
la concepción del nuevo espacio político llamado Europa. Pero 
aunque podía verse la nueva entidad, su institucionalización política 
y, con ella, su consolidación, quedaban constreñidas en el marco 
existente, que debía someterse a categorías económicas. La 
«libertad de ser libres», susceptible de ser experimentada por 
muchos pueblos después de décadas de opresión, fue acusada 
enseguida de ser una droga peligrosa. Y lo era desde una 
perspectiva que ponía como pretexto que era «solo» la zona oriental 
la que tenía algo que aprender, y no la occidental, que seguía 
siendo igual a como siempre había sido. Además, a partir de su 
propia historia, cada quien había preparado un argumento que 
estaba dispuesto a hacer realidad de inmediato; en consecuencia, la 
supuesta primacía de lo económico ha trasladado cualquier posible 
«orgullo» del «nuevo comienzo» a la frágil sobriedad de las cifras y 
los objetivos. 


De ese modo, la libertad se convirtió en esa libertad negativa que 
había analizado Arendt, porque la libertad, hasta ese momento, se 
definía simplemente a la hora de distinguir las relaciones de poder 
tradicionales. Pero aunque era perfectamente coherente atribuir al 
Tratado por el que se establece una Constitución para Europa, del 
29 de octubre de 2004 —todavía no ratificado por todos los estados 
—, los ideales de la Revolución francesa, e incluso acompañarlo de 
una controvertida cita de Tucídides sobre la constitución de la 
democracia, con el fin de documentar su enraizamiento en la 
tradición antigua, este quedó, en último término, en el terreno 
aparentemente inofensivo de lo simbólico. 


Quien lea atentamente el ensayo de Hannah Arendt La libertad de 
ser libres no se resignará, después de analizar sus observaciones, 
sino que podrá agudizar su olfato para las posibilidades de efectuar 
cambios políticos. Pues Arendt no analizaba en él solo el «orgullo» 
de lo «nuevo», sino que más bien se orientaba en medio de los 
tropiezos, incluso de los precipicios inherentes a los afanes en pro 
de la revolución y la libertad. Sabía muy bien que el éxito de la 


Revolucion estadounidense no habia sido un logro irreversible. 
Observaba con claridad y objetividad el fracaso de las ideas de la 
república de los consejos en Alemania y en la Unión Soviética. 
Señalaba, sin hacerse ilusiones, los errores fatales que trae consigo 
el éxito de los cambios de régimen, cómo, de hecho, lo único que 
hace el ansia por lo nuevo es fortalecer la «restauración»[16] y la 
regresión al estado anterior de las cosas. 


Pero lo que hace que las reflexiones en La libertad de ser libres 
sean precisamente revolucionarias, y lo que al mismo tiempo amplía 
la perspectiva de su auténtica significación para el siglo XXI, es un 
cambio de dirección radical. Arendt se oponía con todas sus fuerzas 
al catastrófico siglo que le había tocado vivir, que en los campos de 
batalla y en los campos de exterminio parecía encontrar la 
legitimidad de un pensamiento que o bien acababa en deseo de 
muerte o bien estaba dispuesto a sacrificarlo todo en aras de las 
utopías. 


La idea que abrigaba Hannah Arendt de que con el nacimiento de 
cada individuo, de cada pensamiento, se realiza un nuevo principio, 
tan pequeño como radical, que viene a refutar cualquier experiencia 
histórica y toda forma de pesimismo, es una de las cosas más 
inauditas que puede ofrecer la historia moderna del pensamiento. 
En La libertad de ser libres Arendt señalaba con insistencia que esta 
idea capaz de combinar la teoría y la práctica se convierte en 
inquietud. Concretamente en la inquietud que se produce cuando 
nos arrebatan algo que se supone conocíamos desde siempre para 
ubicarlo en un relato distinto. Enseguida empezamos a buscar citas, 
pasamos de Thoreau a Maquiavelo, de Maquiavelo a los portavoces 
de la Revolución estadounidense y de la Revolución francesa, y 
pretendemos que la propia Arendt nos explique mejor las cosas. Y, 
cuando por fin se deja este texto, uno empieza a moverse tal vez 
por un territorio nunca hollado, quizá debe correr el riesgo de pensar 
sin barandillas, con el peligro incluso de terminar precipitándose al 
vacío. Pero eso corresponde a una libertad que, como libertad, 


siempre esta amenazada y al mismo tiempo siempre abre nuevas 
posibilidades. 


Quiza no pueda verse de inmediato en ello el nacimiento de un 
punto de vista nuevo, ni sentir la consecución de una libertad frente 
a lo que a menudo ya se ha analizado o incluso la necesidad de un 
acto revolucionario. Pero esa inquietud provocada conscientemente 
es el primer paso, y también el mas importante, de un ejercicio de 
pensamiento. Es algo que contiene expresamente dentro de si la 
contradiccion de las propias tesis de Arendt. 


Si algo «pretende» conseguir La libertad de ser libres, es ser un 
ejercicio de pensamiento de ese estilo. Remite en realidad al lema 
de Kant Sapere aude, a tener el valor de servirse del propio 
intelecto. Hoy no hay riesgo mas grande ni mas necesario que 
podamos correr. Hannah Arendt nos lo ha ensenado. 


NOTA BIBLIOGRAFICA 


Hannah Arendt en espanol 


El método de trabajo de Hannah Arendt hizo que escribiera mucho. 
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póstumas a partir de materiales publicados en vida y obras 
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NOTAS 


[1] Cuán proféticas resultan estas palabras en relación con la Primavera Árabe. 
(N. del E. Or.) 

[2] Cf. H. Arendt, The Human Condition, University of Chicago Press, Chicago, 
1998, p. 249. (N. del E. Or.) [Hay trad. cast.: La condición humana, Barcelona, 
Paidós, 2010.] 

[3] La escuela historiográfica francesa llamada de los Annales y su publicación 
los Annales d’histoire économique et sociale intentan rectificar esta teoría. (N. del 
E. Or.) 

[4] Arendt juega aquí con la palabra francesa liberté, que [como «libertad» en 
castellano] significa a un tiempo en inglés liberty y freedom. (N. del E. Or.) 

[5] Hay trad. cast.: Sobre la revolución, Madrid, Alianza, 2004. (N. del T.) 

[6] Hannah Arendt, Die Freiheit, frei zu sein, 2018, p. 24. [En la presente 
edición, p. 32] 

[7] Hay edición bilingue en cast.: Una vida sin principios, León, Publicaciones de 
la Universidad de León, 1995. (N. del T.) 

[8] Henry David Thoreau, Uber die Pflicht zum Ungehorsam gegen den Staat 
und andere Essays, Diogenes 1973, p. 57. [Hay trad. cast.: Desobediencia civil y 
otros escritos, Madrid, Alianza, 2005; Sobre el deber de la desobediencia civil, 
San Sebastián, Iralka, S. L., 2002.] 

[9] Hannah Arendt, «Philosophie und Soziologie. Anlásslich Karl Mannheim 
Ideologie und Utopie», en Die Gesellschaft, 7 (1930), pp. 163-176. [Hay trad. cast. 
de Mannheim: Ideología y utopía: introducción a la sociología del conocimiento, 
Madrid, Fondo de Cultura Económica de España, 1997] 

[10] Hay trad. cast.: Los orígenes del totalitarismo, Taurus, Barcelona, 1998. (N. 
del T.) 

[11] Hannah Arendt, Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft, Piper, 2008, p. 
794. 

[12] Ibid., p. 220. 

[13] Hay trad. cast.: La condición humana, Barcelona, Paidós, 1993. (N. del T.) 

[14] Hannah Arenat, Vita activa oder Vom tátigen Leben, Múnich, Piper, 1960, p. 
210. 

[15] H. Arendt, Die Freiheit, p. 38. [En la presente edición, pp. 48-49.] 

[16] H. Arendt, Freiheit, p. 9. [En la presente edición, p. 18] 


«Leer a Hannah Arendt permite comprender mejor el presente.» 
Berliner Morgenpost 


¿Qué es la libertad y qué significa para nosotros? 
¿Consiste solo en la ausencia de miedo y restricciones, o 
acaso implica también la participación en procesos 
sociales, con voz política propia, ser escuchado, 
reconocido y finalmente recordado por otros? 


Publicado en Estados Unidos en los años sesenta pero 
inédito hasta hoy en español —y en aleman-, este ensayo refleja el 
rigor y la fuerza del pensamiento político de Hannah Arendt y 
condensa con precisión y maestría sus reflexiones sobre la libertad, 
de gran calado y capaces de conectar de manera asombrosa con 
los desafíos y peligros de nuestro tiempo. 


Arendt rastrea el desarrollo histórico de la noción de libertad, en 
particular, toma en cuenta las revoluciones en Francia y América. 
Mientras que la primera supuso un punto de inflexión en la historia 
pero terminó en desastre, la otra fue un éxito triunfal pero se 
mantuvo como un asunto local. Repensar la idea de revolución se 
ha vuelto imperioso hoy, y este reencuentro con Hannah Arendt 
representa el impulso necesario para las nuevas generaciones. 


La crítica ha dicho: 

«Este ensayo recién redescubierto es como una petición de 
compromiso político en la era de Trump.» 

Die Zeit 


«Pese a haber sido escrito hace cincuenta años, es tan moderno 
que parece pensado para la actualidad política mundial.» 
Westdeutscher Rundfunk 


«Breve y revelador. Escrito hace mas de cincuenta años, es de una 
vigencia pasmosa.» 
Deutschlandfunk Kultur 


«Este texto tiene futuro hoy.» 
Frankfurter Rundschau 


«Un texto muy sugerente, que además es perfecto para los recién 
llegados a Arendt.» 
Zeitzeichen 


«Un ensayo inspirador de una relevancia extraordinaria, 
especialmente en tiempos en que se cuestionan los valores liberales 
del orden democrático.» 

Philosophie 


«Lo que parece un análisis preciso de la fallida construcción de la 
nación por medios militares, desde Somalia hasta Irak y Afganistan, 
en realidad tiene cinco décadas de antiguedad.» 

Westdeutsche Allgemeine Zeitunga 


«Vale la pena leerlo por la claridad de su razonamiento, por ejemplo 
a la hora de fijar el concepto de «revolución» y reflejar su cambio 
histórico de significado.» 

Badische Neueste Nachrichten 
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